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DINO BUZZATI
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Dans un entretien , en 1971 , quelques mois avant sa mort Buzzati
s’est expliqué sur la genèse du Désert des Tartares. L’idée lui est venue
lorsqu’il écrivait au Corriere della Sera ; il y accomplissait de nuit un
travail de routine. C’était avant la guerre. A ses côtés, des collègues
pour la plupart plus âgés que lui. Tous avaient espéré un avenir
beaucoup plus brillant. Ils avaient pour but de voyager et de faire de
grands reportages à l’ étranger. Et puis peu à peu , ils s’étaient fossi-
lisés à la rédaction, leurs espoirs évanouis. L’occasion à laquelle cha-
cun avait rêvé disparaissait alors qu’ elle était sur le point de se
concrétiser ; où elle arrivait trop tard. 
La vie militaire, permettait d’illustrer le passage de l’espoir et la vie
qui passe avec une plus grande évidence. La discipline et les règles
militaires sont en effet beaucoup plus linéaires, rigides, et inexo-
rables que celles qui sévissent dans la rédaction d’un journal. La vie
martiale correspondait à la nature de Buzzati, profondément attiré
par l’esprit de cet univers.

In an interview recorded in 1971 just a few months before his death,
Dino Buzzati spoke of the genesis of his book The Tartar Steppe. The
idea for the novel came from the drudgery of working the night-shift at
the newspaper Corriere della Sera in the late 1930s before the war. Most
of his fellow journalists were much older. All of them had entertained
hopes for a more brilliant career. They dreamed of traveling the world
to write great stories from exciting places. And little by little, they beca-
me stuck in the editing room routine, their hopes slowly vanishing. The
ideal opportunity they had dreamed of either disappeared when it was
on the verge of becoming reality, or arrived too late.
For Buzzati, military life provided the perfect frame to depict the pas-
sage of time and fading hopes. Military regulations and discipline are
much more linear, rigid and unrelenting than those governing the lives
of journalists at a big city newspaper. The officer’s life also provided a
good fit for Buzzati’s temperament, as he was deeply drawn to the spirit
of this universe.

PROPOS DU RÉALISATEUR - WORDS FROM THE DIRECTOR 

« Dans le livre, les Tartares n’existent pas : à la fin ce ne sont pas les
Tartares qui attaquent mais l’Etat du Nord. Les  Tartares c’est uni-
quement le nom du désert ; il n’y a rien d’autre.
Là au contraire se situe l’interpolation majeure dont personne ne
s’est rendu compte, pas même les critiques littéraires. Les Tartares
étant à l’intérieur de notre esprit et représentant ce mystère de la
mort, il est juste qu’ils soient également un mystère non identifiable
avec une armée aux frontières. Ils sont quelque chose qui vient du
néant, ils ne se voient pas ou ils se voient au dernier moment de la
vie quand la mort frappe à la porte. Les Tartares représentent cet
inconnu qu’il y a dans la vie.»

« Les Tartares symbolisent « ceux qui devraient arriver et qui n’arri-
vent jamais », c’est-à-dire un moment qui pourrait être la gloire,
voire le bonheur, et que la vie ne donne pas, parce que l’homme ne
se réalise jamais totalement au cours de sa vie qu’au moment où il
accepte sa mort. Tel est, à mon avis, le sens du livre de Buzzati. Le
seul moment où l’homme devient véritablement un héros, c’est
quand il se retrouve confronté à la mort et qu’il l’accepte.
L’héroïsme, ce ne sont pas les actes d’audace qu’on peut faire quand
on est jeune. (…)La forteresse est la véritable héroïne du film. »

«In the novel, the Tartars do not exist: at the end the Tartars do not
attack, the Northern Kingdom does. The steppe is merely named after
the Tartars; that’s all.
This is the key interpolation that no one has noted, not even the litera-
ry critics. As the Tartars live only in our minds and stand in for the mys-
tery of our own mortality, it makes sense that they should also be an uni-
dentifiable mystery with an army at the borders. They are something
that comes from nowhere; they do not show themselves, or if they do it
is only at the last breath of life when death is knocking on the door. The
Tartars symbolize all that is unknown in life.»

Interview with Jean A. Gili (Rome, November 1976)

«The Tartars stand for ‘those who should arrive but never do,’ in other
words a moment that might bring glory, even happiness, but which life
never deals out, because a man never fully achieves his goals during his
life until he accepts his own mortality. This is, in my view, the message
of Buzzati’s book. The only time a man genuinely becomes a hero is
when he is facing death and accepts it. Heroism cannot be measured by
the bold acts of  youth. (…) The fort is the film’s true hero.»

Excerpt from Le cinéma italien parle by Aldo Tassone 
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CRITIQUES

Dans son travail de mise en scène, Zurlini a essayé d’être à le fois
fidèle à l’esprit et à la lettre du roman de Buzzati : il y a pleine-
ment réussi. L’origine de cette réussite réside sans doute dans une
communauté de point de vue chez les deux artistes. Le Désert des
Tartares a poussé Zurlini à exprimer clairement ce qui constitue
le fil conducteur de toute son œuvre antérieure, une tristesse, une
mélancolie, un désespoir existentiels que Buzzati porte jusqu’à
leurs extrêmes conséquences.

Jean A. Gili - Ecran 76

C’est magnifique. Avec une distribution superbe : Vittorio
Gassman, Philippe Noiret, Jacques Perrin, Laurent Terzieff, Jean-
Louis Trintignant, Max Von Sydow, Fernando Rey et Francisco
Rabal. Pour filmer l’attente tendue jusqu’à l’angoisse, l’effrayant
silence pascalien des « espaces infinis », Zurlini a retrouvé la sou-
plesse attentive, la science de la couleur émotionnelle et des
éclairages en huis clos avec lesquelles il avait réussi ce chef-d’œu-
vre, Journal intime.

Jean-Louis Bory - Le Nouvel Observateur - 17 janvier 1977

Réévaluation d’un cinéma qui savait se mettre en péril. Valério
Zurlini, le regard moral.
On comprend que le cinéaste ait pu être fasciné par la destin d’un
homme, son alter ego, qui, quand tous lui conseillent de regarder
ailleurs, veut faire face à ce qui avance du confin de l’horizon
pour l’anéantir.
Voilà c’est fini, Valério Zurlini mourra à Vérone en 1982 sans
remettre les pieds sur un plateau de cinéma. Il avait 56 ans, et
comme le dit le poème, « il est entré dans l’obscurité sans jamais
se retourner ».

Didier Péron - 23ème Festival du Film de La Rochelle
Libération - 7 juillet 1995

REVIEWS

In his film, Zurlini tried to be faithful to Buzzati’s novel in both let-
ter and spirit—and the result is an unequivocal triumph. Without a
doubt, this success owes a great deal to the fact that the writer and the
director experienced a meeting of minds. The Desert of the Tartars
inspired Zurlini to clearly express the common thread tying together all
of his earlier works: a sadness, a sense of melancholy and existential
despair that Buzzati carries through to its ultimate consequences.

Jean A. Gili - Ecran 76

A magnificent film, with a superb cast : Vittorio Gassman, Giuliano
Gemma, Philippe Noiret, Jacques Perrin, Laurent Terzieff, Jean-Louis
Trintignant, Max von Sydow, Fernando Rey and Francisco Rabal. To
depict an interminable wait verging on agony, the frightening
Pascalian ‘eternal silence of these infinite spaces,’ Zurlini has returned
to the tender flexibility, the science of emotional coloring and oppres-
sive lighting that served him so well in his earlier masterpiece, Family
Portrait.

Jean-Louis Bory - Le Nouvel Observateur - January 17, 1977

A fresh look at an era in film-making when people knew how to
take risks. What sets Valerio Zurlini apart is his moral gaze.
It is easy to understand how Zurlini could have been fascinated by the
destiny of a man, his alter ego, who when everyone tells him to look
elsewhere, decides to confront head-on that which marches from a dis-
tant horizon to snuff him out.
And that was the end. Valerio Zurlini died in Verona in 1982 with-
out ever setting foot on another film set. He was 56 and, true to form,
“sunk into obscurity without ever turning back.”

Didier Péron - 23rd Festival International du Film de La Rochelle
Libération -  July 7, 1995

«C’est du désert du Nord que devait leur venir leur
chance, l’aventure, l’heure miraculeuse qui sonne
du moins une fois pour chacun. A cause de cette
vague éventualité, qui avec le temps semblait tou-
jours se faire attendre et devenait de plus en plus
incertaine, des hommes consumaient dans ce fort la
meilleure part de leur vie.»

“It was from the northern steppe that their fortune
would come, their adventure, the miraculous hour
which once at least falls to each man’s lot. Because of
this remote possibility which seemed to become more
and more uncertain as time went on, grown men
lived out their lives pointlessly here in the Fort.”

Dino Buzzati - 
Le Désert des Tartares - The Tartar steppe 

LE DESERT DES TARTARES : UNE RENAISSANCE
La restauration numérique du film Le Désert des Tartares a commen-
cé il y a de longues années. Elle a débuté par un « toilettage » en
Haute Définition à partir de l’interpositif. 
Au regard de ces travaux, l’envie de disposer du négatif original fut
la plus forte. Il n’y avait plus qu’à le retrouver. Un grand merci donc
à Luciano Tovoli qui, grâce à son charme légendaire et à sa force de
persuasion, nous a permis de pouvoir en disposer malgré le tsunami
qui emporte actuellement tous les grands laboratoires européens.
Dès les premiers tests, la richesse du contenu du négatif nous a pro-
fondément étonnés, presque bouleversés. Et c’est tout naturellement
que le format 4K s’est imposé. 
Sous la direction de Luciano Tovoli, les travaux d’étalonnage se sont
déroulés en un temps record, pas plus d’une dizaine de jours. Ce qui,
pour un film de 2h18, et par comparaison avec les normes de fabri-
cation actuelles, met en évidence le soin et la qualité des prises de
vues réalisées lors du tournage de 1976. 
L’état du négatif original a nécessité 300 heures de restauration
numérique «manuelle ». On ne dira jamais assez ce que le Cinéma
de Patrimoine doit désormais au travail de ces orfèvres du numé-
rique, qui patiemment reconstruisent les images d’un film les unes
derrière les autres. 
Le film sera désormais exploité sur support numérique mais bien
évidemment, afin de lui donner toutes les chances de conservation
sur le ou les siècles à venir, reporté sur pellicule 35mm, à ce jour le
seul gage de réelle conservation.
Ainsi, les spectateurs vont pouvoir découvrir ou redécouvrir Le
Désert des Tartares dans une qualité technologiquement inimaginable
il y a bientôt 40 ans. C’est une véritable renaissance pour ce film
dont une trop grande partie de la prestigieuse distribution nous a
hélas quittés. Une renaissance également pour la citadelle de Bam
ravagée par le tremblement de terre de 2003 et qui, grâce à la volon-
té de Jacques Perrin - et son obstination aussi légendaire que fruc-
tueuse - pourra à nouveau être contemplée dans toute sa majesté.

LE SON DU SILENCE
Que faire pour restaurer une bande son monophonique, aux voix
composites faites de stars internationales doublées, de stars françaises
dont les voix sont si connues qu’elles appartiennent à chacun d’entre
nous ? Que faire avec un univers visuel où tout repose sur le silence
et l’abandon, univers soutenu par la seule musique originale d’Ennio
Morricone ? Que faire sans y perdre l’esprit à trop vouloir y retrou-
ver la lettre ? 
C’est la question que Jacques Perrin a posé à son complice Gérard
Lamps, le mixeur français aux 7 César. 
La réponse est faite de ces voix familières qui viennent nous racon-
ter une étonnante histoire qui pourrait être celle de chacun d’entre
nous, ces voix qui parcourent un désert traversé par une rivière musi-
cale bercé par un silence fracassant. 

Texte écrit par Angelo Cosimano de DIGIMAGE

A REDISCOVERED MASTERPIECE
The digital restoration of the film The Desert of the Tartars began some
years ago, with an initial high-definition transfer made from an inter-
positive. 
Viewing this spruced-up version made our desire to obtain the elusive
original camera negative that much stronger. The thing is, it needed to
be found. We therefore owe a great debt of gratitude to Luciano Tovoli
who, with his legendary charm and persuasiveness, was able to find it
for us despite the tsunami currently engulfing all the major European
film laboratories.
From our very first tests we were truly astonished, even deeply moved, by
the richness of the original negative content. And so it was quite natu-
ral to opt for a restoration in 4K format. 
Under Luciano Tovoli’s supervision the calibration was completed in
record time, requiring only ten days or so. For a feature 2 hours and 18
minutes long, this gives a clear idea of the level of quality and care put
into the filming of this work in 1976, especially when compared with
current production standards. 
Due to the condition of the original negative, 300 hours of manual digi-
tal restoration were then required. It would be difficult to overstate the
importance of the work done by these fine artisans of the digital realm,
patiently reconstructing each image one after the other, preserving great
cinematic treasures for posterity. 
The film will now be screened using digital projection equipment, but
in order to safeguard it for the century or centuries to come, it will of
course be transferred to 35mm film, which to this day is the only way to
ensure an excellent state of preservation.
Viewers will thus have the opportunity to discover or rediscover The
Desert of the Tartars at a level of restored quality that would have been
technologically unimaginable almost 40 years ago. What we have is
nothing less than a new lease on life for this film, many of whose presti-
gious cast members are regrettably no longer with us. Thanks to the
determination of Jacques Perrin – and his famed persistence in bringing
projects to fruition –  it also represents a renaissance for the film’s back-
drop: the citadel of Bam, ravaged by an earthquake in 2003, whose for-
mer glory can now be felt anew.

THE SOUND OF SILENCE

How do you restore a mono audio track, including the dubbed speech of
international film stars alongside French stars whose voices are so well
known to audiences here that they form part of our collective heritage?
What can you do with a visual universe that depends entirely on silen-
ce and a sense of surrender, elevated throughout by Ennio Morricone’s
original score? How can you avoid going crazy, trying to get every last
detail just right?   
This is how Jacques Perrin presented his dilemma to Gérard Lamps, the
veteran French sound mixer and seven-time César winner. 
The answer resonates through these familiar voices that tell us a fasci-
nating story of lives very much like our own – voices permeating a desert
pierced by a musical river, lulled by a deafening silence. 

Written by Angelo Cosimano from  DIGIMAGE

SYNOPSIS

Nous sommes vers l’an 1900 aux confins d’un empire d’Europe
Centrale.
Le jeune lieutenant Drogo vient de sortir de l’école militaire et se
voit affecter à la forteresse de Bastiano, poste avancé de l’Empire
aux bords d’une immense étendue aride : le désert des Tartares.
Ces derniers, selon la légende seraient passés par là il y a très long-
temps. 
Drogo est présenté aux officiers de la garnison. Le colonel Filimore
(Vittorio Gassman), le commandant Mattis (Giuliano Gemma), le
capitaine Hortiz (Max Von Sydow), le lieutenant Amerling
(Laurent Terzieff ), le vieux colonel Nathanson (Fernando Rey)
figé dans un corset de fer, le lieutenant Siméon (Helmut Griem)
et le médecin-major Rovine ( Jean-Louis Trintignant).
Le règlement militaire de style allemand est observé avec une dis-
cipline d’acier. Le sergent major Tronk (Francisco Rabal) en est la
vivante incarnation.
Le premier réflexe de Drogo est de fuir ce monde absurde. Le com-
mandant Mattis lui conseille d’attendre quatre mois. Délai fatal
car il n’en faut pas plus pour que le jeune officier se laisse envoû-
ter à son tour par le maléfice d’une forteresse, refuge des derniers
représentants d’une caste d’aristocrates qui se sait condamnée et
voudrait mourir en beauté devant l’ennemi tant espéré.
Hormis une reconnaissance de frontière sur les sommets voisins -
opération qui coûte la vie à Amerling - rien ne se passe. Drogo
revenu à la ville pour y accompagner le corps de son ami, se voit
refuser la demande d’une nouvelle affectation présentée au
Général (Philippe Noiret). A son retour à Bastiano, un fait nou-
veau, pourtant, l’y attend. Grâce à des jumelles puissantes qu’il est
le seul à posséder, Siméon promu capitaine, a découvert qu’une
piste se construit dans le désert dans le but évident d’amener l’ar-
tillerie lourde seule capable de réduire la forteresse. Drogo promet
de garder le secret. D’autres semblent être au courant mais se tai-
sent. Le drame se précipite…

The story is set in about 1900 on the edge of a central European
empire.
Lieutenant Giovanni Drogo, fresh out of officer school, finds himself
assigned to serve at fort Bastiani, a remote outpost on the edge of the
empire, overlooking the vast Tartar steppe. Legend has it that the
Tartars passed this way a very long time ago. 
Drogo is introduced to the other officers at the garrison. The fort’s
commander, Count Filimore (Vittorio Gassman), commanding offi-
cer Major Matti (Giuliano Gemma), Captain Ortiz (Max von
Sydow), Lieutenant Hamerling (Laurent Terzieff ), the elderly and
infirm Colonel Nathanson (Fernando Rey) locked in his body brace,
Lieutenant Simeon (Helmut Griem), and the garrison doctor Major
Rovina (Jean-Louis Trintignant).
German-style military regulations are followed with iron discipline, as
epitomized by Sergeant-Major Tronk (Francisco Rabal).
Drogo’s first reflex is to flee from this absurd world. Major Matti
advises him to wait four months. A perilous period of time, because by
then the young officer has himself fallen prey to the ways of Bastiani,
a refuge for the last surviving members of an aristocratic class who
know their days are numbered and yearn to die a beautiful death in
confrontation with their long-awaited enemy.
Apart from a reconnaissance mission to a neighboring ridge – an ope-
ration that costs Hamerling his life – nothing happens. When Drogo
returns to the nearby city bearing his friend’s corpse, his renewed
transfer request to the army general (Philippe Noiret) is roundly refu-
sed.
Back at Bastiani, however, there has been a new development. With
his personal set of uniquely powerful binoculars, Simeon, now made
captain, has found a route being built in the desert, apparently to
transport the kind of heavy artillery needed to attack the fort. Drogo
promises to keep the information secret. Others seem to be aware of
this development but keep quiet. And danger draws near…

Le Désert des Tartares, combien de cinéastes avaient nourri le projet d’adapter l’œuvre de Dino Buzzati pour le porter à l’écran….
Roman né dans la faible lumière d’une petite salle de rédaction du journal Corriere della sera au milieu des gazettes régionales, l’emblé-
matique destin du Lieutenant Drogo s’écrivait de jour en jour, de ligne en ligne….  L’imposante forteresse Bastiano se dressait dans l’ima-
ginaire de l’auteur. L’empire septentrional s’étendait au-delà du désert, de la frontière des songes…
Sentinelles des étendues lointaines et oubliées, durant des années, des hommes guettaient patiemment l’horizon espérant voir apparaître
l’improbable ennemi extérieur, sans savoir que l’ennemi était en eux, que leur jeunesse, leur existence perdaient quotidiennement le com-
bat engagé, comme si les Tartares incarnaient leur propre mort.
Valerio Zurlini avait un immense respect pour Dino Buzzati et l’hommage qu’il lui rendit en réalisant le film fut marqué par une grande
fidélité à l’œuvre.

How many film-makers must have dreamed of adapting Dino Buzzati’s The Tartar Steppe for the screen?
A novel born under the dim light of a tiny Corriere della Sera editing room amid piles of regional papers, the peculiar yet familiar destiny of
Lieutenant Drogo took shape day after day, line by line…as the imposing fort Bastiani erected itself in the author’s imagination. The
Northern Kingdom reached far beyond the desert, as far as the frontier of dreams….
Sentinels standing watch over remote, forgotten territories, for years these men patiently scan the horizon, hoping one day to spot the impro-
bable foe from without, not realizing that their real enemy was within; that their youth, the meaning of their existence was losing the battle
daily, the Tartars standing in for their own mortality.
Valerio Zurlini held Dino Buzzati in the highest esteem, and paid him due tribute by remaining very faithful to the novel.

Jacques PERRIN


